

LBRIS

We know
books

Maria Pilchin

Zarathustra
e femeie



zahara sacul cu oase / 5

- *** (oamenii o salută zahara salută și ea pe toată lumea) / 6
- *** (femeia ajunge acasă intră deschide ușile să intre gerul) / 7
- *** (groaza i-a intrat în oase i le-a măcinat cum e măcinată) / 8
- *** (vorbe de toate zilele cu bine și mai bine cu întrebările) / 9
 - *** (zahara închide stă așa pe scaun
nu mai cântă mijește ochii) / 10
 - *** (soldatul tânărul pacient
întors mai ieri acasă din armată a) / 11
 - *** (în sobă ard lemnele pălălaie în sobă
trosnește vuieste) / 12
- *** (adoarme visează plânge în somn tresare ca o) / 13

zara în rochia alb-aurie / 15

- *** (diminețile antea doarme gogoasă de mătase) / 16
- *** (într-o zi mergea de-a lungul unui gard cu zara) / 17
- *** (copilele se laudă cu păpușile lor le fac rochii fuste) / 18
 - *** (mai ieri tata i-a adus anteei
o păpușă nouă una care) / 19
 - *** (pe podul de peste râu e larmă e joacă...) / 20
 - *** (nadala copila din scara vecină
fiica unui șef de vamă) / 21
 - *** (antea tremură antea plânge
toate rîd chiote nebune) / 22
- *** (râsetele lor împușcă așa ca în filmele pentru cei mari) / 23
- *** (zara cade ah cade coboară spre apă încet ca la botez) / 24
 - *** (așa se întorc din bătăliile pierdute
ostașii și ea soldățica) / 25

și tata și nietzsche și dumnezeu / 27

- *** (tatăl meu carele ești acolo unde visele zboară ca aripile) / 28
 - *** (tatăl meu de pe cuptor) / 29
 - *** (nu mor) / 30
- *** (pe strada ion creangă tata coboară la vale...) / 31

*** (tatăl nostru carele ai coborât pe pământ
tatăl meu doar al meu) / 32

*** (tatăl meu de pe strada ion creangă
spune basmul în care) / 33

asa tăcut-a zarathustra / 35

*** (serile zarathustra după ce își închide dugheana) / 36

*** (odată în prăvălie venise un bărbat chipeș cu mâini) / 37

*** (seara la apusul soarelui zarathustra
închide dugheana) / 38

*** (luni în prăvălia zarathustrei
„fructe proaspete” intrase un) / 39

*** (seara înainte de culcare
zarathustra se dezbracă toată vine) / 40

*** (într-o toamnă zarathustra a scris
„poem pentru anul 3 000”) / 41

*** (în dimineața aceea de duminică
intrase în dugheană ioan) / 42

*** (în ziua aceea când li s-au cunoscut gurile
zarathustra muțise) / 43

*** (zarathustra în prăvălia ei „fructe proaspete”
predică despre) / 44

*** (ați văzut ochii zarathustrei?
ați atins pielea ei de catifea?) / 45

*** (ioan gură de aur se trezește nopțile zice că aude cum) / 46

*** (în urma inflației prețul la pepeni
crescu pepene verde) / 47

*** (într-o seară pe la cincii
i s-au rupt apele cum se rup slăvile) / 48

*** (oamenii merg spre distrugere oamenii au ales frigul) / 49

zarurile au fost aruncate / 51

*** (ieri zarurile au fost aruncate
în fața râului cu mai multe ape) / 52

*** (azi tu îmi dezbraci textele de parcă) / 53

zahara femeia de șaizeci de ani merge încet pe drum
o rod oasele o rod picioarele o roade viața ei toată
femeia pășește înaintează gândurile îi fug departe
la zilele când era tânără când era frumoasă când
lucrurile toate erau tinere frumoase și fragede

oamenii o salută zahara salută și ea pe toată lumea
sunt cei pe care i-a tămăduit i-a încălzit i-a luminat
acum a îmbătrânit a obosit a uitat graba și iuțeala
zahara ridică dealul se gândește la ale ei râde soarelui
iernatic și norilor și lumii ah viața da viața

femeia ajunge acasă intră deschide ușile să intre gerul
cântă îngână ceva al ei departe de oameni departe
de grabă sună telefonul sună tare urlă ca un apucat
zahara scapă ceva din mâini tresare toată firea ei
întreaga ei viață i-a fost frică de oameni de lume de lucruri

groaza i-a intrat în oase i le-a măcinat cum e măcinată
făina la moară cum sunt sparte pietrele în munți cum e
zdrobit grâul așa a mâncat-o frica a înțepenit-o e
toată mâncată de ea ca de cari ca de viermii care
rod mărul zahara statuia umblătoare și speriată

* * *

LBRIS

We know
books

vorbe de toate zilele cu bine și mai bine cu întrebările
acelea de prisos cu răspunsuri inutile și ele căci el vorbește
râde vrea să pară fericit o provoacă ea aproape tace
mereu îi răspunde ca și cum nu mâncase de dimineață și
își amintește că ar fi putut să facă cândva un avort